各位朋友：
平台重新分工，更優秀者取代我很多工作，我29日便分身南下省親。
從小和父親聚少離多，如今他已八十多歲。有時我想著，我怎樣來和父親一起「過日子」？於是我有個創意，如果我的「週一通告」有人願意出書，就用父親的硬筆字來抄一遍，以手書版為主，再在最後，附小字的印刷體供讀者參考。
我們是沒有什麼，但我的上一代，出現兩位才氣讓我非常佩服的人。一位是我的父親，另一位是他的第五個弟弟，我五叔。巧的是，這兩位的字，都非常漂亮。五叔也常說，他寫字，常想到我父親「會怎麼寫？」慢慢也練出來。
他倆都不會寫毛筆字，也沒學過什麼書法──那個年代，哪有可能？我五叔的硬筆字，已略具藝術家水準，父親的，可能尚談不上。父親非常謙卑，常說：「沒什麼，日本人說，我的字，秀氣而已。」除了字「有可喜之氣」外，我最佩服父親寫字的地方，就是他從第一個字到最後一個字，筆劃如一，不會手軟，不像我，前面五個字也許可以唬人，第六個字就跨了。
我為找父親的字，開了陳舊的箱篋。隨便找到一封手書，卻看得我愣住。
我年輕時混過一所中部大學。那學校很嚴，曠課太多，當即退學。這個信，就是父親照抄我寄給他的稿本，冒寫了一封他來臺中訪子，故「子」須請假的信。父親忙中還很細心，除了用他本來的字冒寫一封，怕我之前就冒用他的名字寫信請假，又利用我的稿本，臨摩我的字，另抄一封備我之用，以免露出馬腳。
這樣子哄核假的系教官！我現在已不會做這種事了。
現在看這封信，湧上心頭的是：這是怎樣的父愛？
感謝他的縱容。這樣的父愛，我這輩子也不可能還得了。
我勉強混了一年之後，還是被那所大學退學了。
我高中時，在夏令營認識一個政大的大姊，她知道我對寫文章感興趣，當時告訴我：「真正讓你最感動的事，是一定寫不出來的。」
我真的能明白這句話。讓你一下情感就塞滿胸臆的事，嗚咽已來不及，怎可能還提得起筆寫出來？
我東寫西寫，就是父親的事，到現在，我無法寫它。
心中的痛讓我無法提筆。父親幾乎從不提過去痛苦往事，是的，他若不是極其勇敢，不會有今天我們的家。
※
朋友寄來「嘉南大圳之父八田與一」的故事。
看起來類似一個事件的行銷，但仍然很感人。
小時候我就和嘉南大圳生活在一起，雖然媽媽禁止我接近它，雖然她常要天未亮就帶全家的衣物騎車到大圳洗滌。
當時沒有什麼游泳池，我對大圳的印象，就是常有貪玩水的學生，泳技不佳被圳水沖走了。
我根本不知道那條圳怎冒出來的。國民黨控制的政治血腥年代，全面「去日本化」，上一代，絕口不談這些事。
直到大概大學時吧，政治氣氛稍為緩和，爸爸才告訴我兩件事：當年美軍轟炸附近尖山埤水庫，一顆炸彈就卡在堤上未爆，當年娛樂不多，村中年輕人，就當熱鬧跑去參觀那顆製作不佳的大炮彈。第二件，烏山頭水庫和四通八達的嘉南大圳，是日本人八田技師作的，他非常了不起，餘澤至今；而他的妻子，在八田死後，投烏山頭水庫殉情。 (左圖為八田夫婦)
我意外有幸，曾進入烏山頭水庫的湖底世界
巨大、壯觀，據值班技術人員說明，這個水庫設計很不一樣，別的水庫，再怎麼放水，水也會存到一個水位。但烏山頭水庫的設計，是漏斗型的，只要願意，它可以把湖水放到一滴都不剩。
八田與一，日本東京帝大畢業的第一流高材生，畢業後即到臺灣，騎馬、足行，出入荒地調查地形，爭取經費，晝夜不捨，終於完成了可謂當時亞洲第一大工程──共一萬六仟公里，可繞地球半圈，密密麻麻如血管，嘉南大平原的輸水工程。八田讓約16萬甲的看天田變成良田，農民的收入和生活大幅改善，嘉南平原變成全臺的大穀倉。水庫至今屹立不搖，水道至今仍然留存。
當年，他特地回家鄉娶了從未見過的醫生之女。他大她十五歲，母親反對，不願讓女兒嫁到蚊蟲瘧疾之鄉。
果然，八田本人為了工程，就染過三次瘧疾。
但她信服這個東京帝大的高材生，也知道夫君的生命理想，就是獻身給這一塊只有「樹木、水和土」的地方。婚後兩人非常恩愛，八田監工，一定把她做的便當吃得乾乾淨淨，因為不這樣，妻子會覺得：「是我今天做得不好吃嗎？」
她在意他的感受啊。
大戰爆發，八田奉命赴菲律賓，船被美軍擊中，八田屍首，漂流兩個月才被發現。骨灰返葬他深愛的－－臺灣。
三年後，外代樹忍受不住思戀之苦，加上日本戰敗，被迫要離開夫君的植骨之地，失夫又失國，1945年9月1日，她選擇這個嘉南大圳開工週年的日子，「愛慕夫君，我願追隨去」，跳烏山頭水庫殉情，永陪夫君於臺灣。
嘉南大圳的水，至今日夜在流，就像八田在紀念施工殉職者的碑上寫的：只要水在流，獻身的英靈們，就一直在守護著這塊大平原。
這個，包括了他自己和外代樹。
以當年的施工條件，開山通洞，傷亡甚眾，八田特別偉大的地方，是他堅持生命平等，共一百多名殉職者，他刻石時，讓日本人和臺灣人一視同仁，平等
混合，沒有任何生命的歧視。 (右圖為八田銅像)
好幾年後，我經過水庫，已可看到八田的銅像，覺得時代真的進步了，開禁了，日本人也好國民黨也好，各有立場，當年換了你我，也許一樣做法，都無須責怪。
但讓我們的眼角角度超越一點，越過這些，看到了人類，看到了生民百姓和所立足的大地……我們紀念八田，就像懷念羅斯福總統在日本投降前轟炸日本國土，但他放過了日本的文化首都－－京都，一樣。
※
請容我說一點素菜：
最近家人煮了不少筍料。剛買回來即使已過晚飯時間，也是先燙熟，可以避免老掉。燙熟後放冰箱，輪流拿來搭配炒菜，或者作沙拉，或者煮湯，吃得全家不亦樂乎。尤其煮湯，非常清甜又無油，去年徐仁修老大哥來舍下吃過，也大讚。
前信說過，素菜食材，咬起來有硬度的較少，葉菜類和根堅類都做不到，有筍這一味，還真幸福。
我頗好奇西菜極少用筍，洋人大概認為是在吃「木頭」吧？想起美國有些地方不但菜不用筍，連種也不許，原因是過去市場買不到筍，自家院子又這麼大，華人自己就種了。但一般而言，筍很會滾根，一下滾生到隔壁洋人家的院子，人家受不了啦。
我以前也遇一個奇怪的經驗。多年前我去過柬埔寨。在那個國家住了很多天，上過很多家中國菜館，菜中就是沒吃到過一片竹筍，寧非怪哉？
週一無肉日聯絡平台
蘇小歡 敬上 於 歸藏山莊
蘇小歡
璀璨如繁星的一群人
回上一頁
