| suiis首頁 | 設為首頁 | 加入最愛
限時特價商品
» 更多
 
現在位置:suiis專欄 / 蘇小歡 的專欄 / 亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量

蘇小歡 的專欄

亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量
2014/06/03
點閱率:4,746

各位朋友:

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
昔時與國老聚餐。左起:國老、蘇小歡、
公視總經理馮賢賢小姐,於醉月樓

去年入秋就沒下海,悶了一個跨年,本月(五月)三日不避天陰仍雨,終到海邊舉行了下水典禮。回來在高速公路上開車,手機響了,是自由時報副社長俞國基先生打來的。

國老讚揚了週一無肉日平台和每月我寫的一篇通函 (我只有苦笑,當隻小烏鴉啦),並說目前他也多蔬,正常在家,一天內兩餐是無肉的,說完,叫著我名字,道:「我退休了。五月生效。五月一日二日,在家睡足了好覺。真舒服。」

我替他高興,幾年前國老眼疾,但老闆一再留他,現在終可真的卸下仔肩,生活又無虞,確定可以詩文瀟灑,度個美麗的人生。

多年前,經羅姓朋友介紹我們認識。文化界和國老交情既長且深的,大有人在,我不算,但結識後,近幾年我基於私事或週一平台的公事,但凡開口,國老一定幫忙,而且一定告知幫忙的結果,從無例外,真的是「開口就有」,當然,他也列名為我們支持團的成員。

國老是安徽合肥人,台大歷史系畢業。口才流風,文壇出名。我下山推素第一場社交聚餐,就是和助理追隨國老去混口飯吃。席間國老說了一個真實笑話,笑得在座人人簡直要噴飯兼閃腰。當時中時(梁)東屏兄帶來一位女性文化友人,記得綽號叫「花枝」,她笑得從座位站起,雙手倒握一支鋸牛排的鈍刀,作勢對自己腹部頻刺,意思是「太好笑了,受不了,不想活了」。

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
明月如友,友如明月。白袍攝

就是那場餐會,也讓週一平台獲得很大的第一筆人脈資源,受用至今。

台灣在七○年代,掀起一次「文化啟蒙運動」 ──這名字是在下起的,它大致上可從俞大綱先生在華岡講戲曲開始,直到高信疆先生離開中國時報結束。這個文化啟蒙,風起雲湧,不論三十八年之後來的新移民或之前的舊移民,大家開始關注並研究這塊居住的島的文化、藝術、人性、人權、兩性平權、民主、文明等等議題,成績斐然,比方鄉土文學、雲門舞集及邁向成熟文體的現代新詩、小說等文體,都出現了。那個時候,台海對岸,還在「什麼都沒有」的狀態。

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
與國老聚餐。左起:自由
時報主任蔡素芬小姐,
國老。於醉月樓

國老也是這個運動中受矚目的重要份子。他是外省子弟,但帶著濃烈自由主義,在文化啟蒙時代,他擔任某報總編輯,最後當局派出代表窗口──應該是警備總部等等啦──雙方談判,執政者的意思是,「不是出國,就是入獄,請選一個」,就這樣國老到了美國居住多年。那個時候,很多文化人,到美國都是由國老接機並在國老家中先暫住,他勇於助人之風,一至如斯。

今天我查到2004 年九月國老的一篇發言,覺得有點好笑:「(中央社記者黎建忠台北十九日電)台灣自由時報執行副社長俞國基指出,影響新聞內容與取向的黑手,由黨政轉而為媒體老闆綿密的政商人脈,以及媒體企業相關的利益,其次則是廣告廠商的壓力;新聞從業人員的自主性幾乎蕩然無存。」他自己還在報社上班,卻說出這樣的話,真是一隻「資深烏鴉」。

俠客與名士,國老身上兼具,兩種品質我們都很喜歡。

但同樣是烏鴉,我們並不贊成當一隻「笨烏鴉」,最好學習當一隻聰明的好烏鴉。這應該是我們這些晚輩小老弟和國老的共同心思。 

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
高信疆先生六十大壽宴,由汎森發起。左起:葉匡時((現交通部長))、王汎森((現中研院副院長))
陳雨航、張大春、林崇漢、孫密德、高太太、高家二公子、信疆先生、余範英、季季、羅智成、
蘇小歡、駱紳。這些人中只有匡時不算中時人。圖中大都為信疆先生部屬,由林國彰攝影。
信疆先生朋交滿天下,恨不能識遍全天下英雄好漢。圖中人物,僅只其一角。

今年五月七日到中正大學參加一場活動,前健保局副局長陳教授因係舊識,知道我來了,也來共進晚餐,席中他提到他自己鬧過的一則「社會事件」──在教育部前絕食。活動東道主該校圖書館曾館長聽說我曾是中國時報高信疆主編的部屬後,並不認識高先生的他感嘆道:「高先生是值得年年都懷念的人」。我心中一陣波瀾,曾館長說中我的心事。我輒想我能為高先生做點什麼,卻常只能書空咄咄。

我寫過不少值得我寫的友人,但沒寫過高先生,因下筆很難,寫一篇也寫不完。

我進中國時報之前,曾協助朋友做生意。受聘進「中時」時,高先生說:「我們這堿O講理想的地方。你來,就要專心想怎麼做個好編輯,不要再想怎麼賺錢和當老板。」

對我口中的「台灣文化啟蒙運動」,我只是旁觀者和獲利者,並沒有什麼貢獻。我不是個在人多的地方很自在的人,也相信朋友相交,貴在心意和「不言中」。高先生後來離開台灣的中國時報我們就少聯絡,最後他輾轉到北京發展,他對我說:「中國大陸正在做一個大轉變,我就是想到這個浪頭上,看一看。」高先生是在中國西安出生的,我們真的祝福他,比起台灣的啟蒙運動,那是一場更大的戲碼,對人類文明會更有貢獻。可惜高先生壯年時工作過於拚命,身體透支,六十多歲便在台灣辭世了。

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
人生如寄。江湖恩怨如掛衣

高先生辭世前,會客不太方便,我沒去看過他一次。他過世,喪禮我也未參加。知道先生病後我常難眠,終寫了一首「不工詩」向這位台灣啟蒙運動大纛的第一旗手致敬。據高太太說,高先生其時已和她一樣,歸於主懷(基督教)。我用自來水毛筆把詩在宣紙上抄一遍,裱了框寄到高府敬慰他並祝康復,詩是這樣的:

無言驚嘆畏回首

晏然新生迎晨光

文化啟蒙功長在

寄衣掛樹臥主懷  

高先生喪禮結束後幾天,我不意接到高家大公子○軒的電話,原來自美趕回的他受高太太之囑特地打電話來說明喪禮經過並表示「圓滿結束」,○軒是大家看著長大的,最後考上台大人類學系。他說:「媽媽是考慮蘇叔叔住得遠,不便麻煩你下山參加喪禮」。我當時真的體會到高府教育之出色,教導得子弟們這麼知書達禮。

寄高先生詩付郵後,我即不放在心上。在高先生走後更久的後來,無意中才在高太太口中知道:「你的裱框詩收到後,拆開來,信疆茫然看了一陣,雙眼失神,隨即過逝,也不知他讀進去沒有。」

中國時報當年瀰漫著「自由主義」。

解嚴後,中國時報不少人透過選舉進入政界,我曾算過,當過立委的,約為十一、二人,包括現在知名的吳敦義副總統和陳文茜女士,如果把國大代表也算進去,如趙寧(不錯,那位喜歡畫漫畫和寫打油詩的學者)等人,那就更多。相對而言,聯合報就較少,只一位高女士比較知名,這是報風不同所致。這些人我們大半不識,只能相信,或許他們讓台灣更好了。

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
香氣存在於台灣各地幽微的地
方。歸藏山莊的咖啡樹及果

台灣在所謂的民主演進中,歷經多次大型社會事件,包括很多場劇烈選舉和大型街頭遊行。

歷經多次大型意見對立和大型立場表態,台灣社會都能「亂而不裂,裂而不崩」,皆是因受到兩種力量的保護,這兩種力量發出的人文底蘊和心靈力量,讓台灣社會至今未破。

也許你不同意,但我們的看法如是。

第一個力量是上面提到的「文化啟蒙運動」,第二個力量是其後的台灣宗教心靈的教化和實踐──這個教化和實踐,我想了半天,還是選用了一個最土的名字:「愛心運動」。此愛心運動在享譽全球的佛教法鼓山、慈濟、福智系統、佛光山、一貫道和基督教各慈善團體的匯集下,產生一種能量,讓台灣成為一個「不缺愛心的地方」(「弘化懷幼院」林至信先生語),它黏住了台灣,讓它完整。在「愛心運動」進行的時候,台灣同時間的政治、經濟、軍事國防表現並不出色;最出色的,居然發生在這意想不到的宗教等公益團體身上。

大家別以為這個容易,很多國家都還在「負循環」中走不出來,比如茉莉花革命,從獨裁出走,打殺了半天,最後還是回到軍事獨裁身上。以色列和巴勒斯坦的種族衝突,伊拉克、伊朗、阿富汗境內教派、種族之對立殘殺,都還在「負循環」當中。

suiis專欄:亦儒亦俠亦名士,自由時報俞國老榮退。保護台灣的兩股力量~suiis素易
左起:蘇小歡、林鴻池委員、林至信先生、
素易網林紘睿先生

「單向思考」是很危險的。對立的時候,難免有人覺得委屈,特別是在當下。對立的時候,回到「人本」,不去否定對方有執其立場的空間並真誠地聽對方的心聲,變得很重要。每個人心中都可以默默有「異議」,適當的時候也可以把這「異議」說出來,甚至把對立方做不好、做錯的部分大罵一場,但罵完你不要去仇視甚至仇恨那個族群,最好連你罵的人或事也不要仇恨。「多替別人想想」(李鳳山先生語),「觀功念恩(觀思別人之功,念別人之恩)」(日常師父語),是產生善磁場的源頭。

一國之總統大位,前七任父子兩人竟包辦六任,真的有點「那個」,但「戒嚴體制」的確也維持了台灣一定的秩序。我們很高興並讚嘆當年台灣的領導者(其「子」)避免流血、解除戒嚴、解除報禁,選擇了對的方向,讓台灣終究走上了「正循環」。

對的方法也許很多,但對的方向,只有一個。

「和平飲食,世界和平」,「以禾為食,強不凌(霸凌)弱」。

昔時中國時報瀰漫自由主義,但經多年,我個人早已越過「自由主義」,越過「國族主義」,學習進入「世界主義」、「人類主義」、「和平主義」、「不懦夫心態、向暴力示弱主義」、「人本主義」──甚至是「生命主義」(愛護包括動、植物的生命)。這條路不好走,我們還在學習,但相信這是唯一人類能走得通的路。

「單向思考」是層級很低的幼稚思考,不開竅,書讀多少都沒有用。大型的意見對立時,一個人過份狂熱時,就容易陷入單向思考,我們也不例外,但是,我們對「單向思考」的警惕心很強。

最後,借用國老的話。國老心胸豁達,是歷史讀通了的人,他在某文曾引蘇三起解中戲詞:

「你說你公道,

我說我公道,

到底誰公道,

只有天知道」。

請容我說一點素菜。

近日去幾次某大醫院地下美食街,堶掖]置了素食檔,只是一口吃下,實在覺得手藝「有待改進」,而且是否奶蛋素,不但不標,也問不出所以然。

這顯然之前不是做吃的,碰到美食街招商,是個就業機會,就幹了。期望他們對自己的手藝「有感覺」,不要嚇跑偶爾來吃的葷食者,功德一樁。

還好,旁邊公園路的「祥意素食自助餐」,餐品視覺味覺,都很吸引人,葷食者應該也會很滿意。 

    週一無肉日聯絡平台

                      

                      蘇小歡 敬上  歸藏山莊




作者》 蘇小歡

週一無肉日平台發起人,目前固定於週一發信,與大家分享無肉心得,同時提醒大家 「週一記得無肉」!

詳細介紹...

※以上文章純屬作者見解,非本站立場

 

相關文章:

隨機文章:

    回上一頁 回上一頁
留言內容(500字以內)(輸入0字,剩餘 500字)

請稍候...

建議使用IE7.0以上, FireFox 3.0以上, Chrom的瀏覽器,瀏灠模式1024x768
本網站內容、圖案、著作權 及責任歸作者所有,禁止未經授權轉貼節錄使用
© 1997-2019 suiis|素易 All Rights Reserved.